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Editorial La Fatídica N°18
“Los elogios son futbolísticos y las críticas personales” 
dijo Latorre hablando sobre la relación de los jugadores 
de selección con los medios. Es que si Argentina gana 
resulta que Messi es un crack porque se queda fuera de 
hora practicando tiros libres. Pero si toca perder, el pro-
blema es que Messi tiene un avión privado y se va directo 
a Barcelona sin pasar por Buenos Aires. 

Los argumentos deportivos se agotan rápidamente, el 
show mediático le gana a los análisis razonados. Incluso 
por momentos pareciera que las opiniones ya están ar-
madas antes que los hechos sucedan. Los españoles han 
entendido bastante bien este juego, y los argentinos han 
sabido imitarlos. En sus programas deportivos general-
mente tienen algunos periodistas que se encargan de ru-
mores, informaciones, datos y estadísticas. Pero también 
han sumado a ex jugadores, entrenadores y hasta árbitros 
para el análisis del juego. De esa manera combinan las 
dos partes. Igualmente no deja de ser llamativo que sean 
ex jugadores o entrenadores devenidos en comunicado-
res, los que estén ocupando el lugar del periodista espe-
cializado. Incluso por momentos teniendo mejores prác-
ticas periodísticas que los propios periodistas. Similar a 
lo que ocurre con algunos cómicos de Late Night Show 
en Estados Unidos, cubren temas de manera más eficaz y 
entendible que los periodistas. 

Haber sido jugador de fútbol no te garantiza ser un buen 
comentarista, pero de igual manera, haber pasado por un 
instituto de comunicación o facultad tampoco te garan-
tiza ser un buen profesional. En ambos casos reduce el 
margen de error. 
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El día que la Naranja Mecánica echó a andar
El 24 de marzo es el Día Nacional de la Memoria por la Verdad y Justicia en 
Argentina, recordando aquel otro 24 de marzo, el de 1976, cuando se produjo 
el golpe cívico-militar. Ese gobierno militar usó el Mundial de 1978 para 
legitimarse ante el mundo. Holanda perdió la final contra Argentina. Todavía 
hoy se discute si la historia no hubiera sido otra con Johan Cruyff integrando 
aquel equipo. Cruyff murió un 24 de marzo, hace ya un año. 

Holanda 1974.

Una de las discusiones futboleras más comunes es 
determinar qué selección es la mejor de la historia. 
Podrán haber muchas respuestas, pero hay dos que 
se van a repetir. El Brasil de 1970 y la Holanda de 1974. 
Brasil ganó el Mundial de 1970, Holanda fue segunda, 
pero esa Holanda cambió el fútbol. El fútbol moderno 
nace en 1974 y el primer rival que enfrentó este nuevo 
fútbol fue Uruguay. 

Holanda había sufrido un poco para clasificarse al 
Mundial en Alemania Federal. Empató en puntos con 
Bélgica, ya que los dos partidos entre ellos terminaron 
0-0, pero los holandeses clasificaron gracias al saldo 
de goles, porque si algo hacía bien ese equipo era  
atacar.

Rinus Michels se hizo cargo de esa selección tres me-
ses antes del Mundial. Lo apodaban “El General” y no 
era en vano. Venía de dirigir el Ajax (1965-1971), donde 
había logrado la primera Copa de Campeones de las 
tres que luego ganaría el equipo de Ámsterdam. Se fue 
a dirigir a Barcelona (1971-1975) donde ganó una Liga. 
La revista Time en 2007 lo eligió como el mejor entre-
nador de la historia. 

Michels era la clave afuera de la cancha, pero aden-
tro mandaba Cruyff. Un jugador que se hacía respetar 
tanto dentro como fuera del terreno. Eran años donde 
recién se comenzaba a comercializar el fútbol, y Cruyff 
era muy celoso de su imagen. Tanto, que tenía contra-
to con Puma, pero a Holanda la vestía Adidas. El crack 

holandés se negó a vestirse de Adidas y terminó ju-
gando con una camiseta que, en vez de las tres barras 
características, tenía dos. 

Los flashes apuntaban a Cruyff, metafórica y literal-
mente. Llegaba a ese Mundial habiendo ganado seis 
Ligas holandesas con el Ajax, a lo que hay que sumarle 
cuatro Copas de Liga, y por si fuera poco tres Copa de 
Campeones consecutivas. En 1973 había fichado por 
Barcelona con un sueldo de 12 mil dólares mensuales, 
una cifra muy alta para la época. Fue el primer jugador 
por el que se pagaron un millón de libras. Y los flashes 
apuntaban literalmente: aquella tarde del sábado 15 
de junio de 1974 en Hannover, un enjambre de fotógra-
fos seguían a Cruyff cuando le estrechó la mano a Juan 
Masnik, capitán uruguayo. 

 
Así formó Uruguay aquel día en  
Hannover: 

Ladislao Mazurkiewicz en el arco; Pavoni, Mas-
nik, Jáuregui y Forlán en defensa; Montero Cas-
tillo, Cubilla, Espárrago, Pedro Rocha, Mantega-
zza y Fernando Morena. Fue expulsado Montero 
Castillo en el minuto 70 y en el 64 ingresó Denis 
Milar por Luis Cubilla. 



La Fatídica, abril 2017 | 4

“Creíamos que teníamos una buena selección y que 
Holanda sería un rival que iba a estar a un nivel similar 
al nuestro”, dijo Masnik a La Fatídica sobre aquel parti-
do inaugural. Denis Milar entró faltando 30 y recuerda 
que “no teníamos un gran conocimiento de lo que era 
Cruyff a pesar de que ya era el número uno del mundo. 
Pero la tecnología no es la misma que tenemos ahora. 
Su forma de jugar fue sorpresiva, tanto de él como de 
Holanda. Cruyff era el director de la orquesta, el mejor 
de su época. Pelé fue el mejor hasta su época, luego 
vino Cruyff hasta que apareció Maradona”. 

Julio Jiménez no ingresó en ese partido, los delanteros 
titulares fueron Morena, Espárrago y Cubilla. Pero tie-
ne claro que Cruyff es de los 5 jugadores más grandes 
que vio en su vida. “Juego simple pero mucha veloci-
dad, cambio de ritmo, hacía goles, asistía. Físicamente 
era muy dotado”, lo explica.

Uruguay la pasó mal aquella tarde, los equipos juga-
ban casi que a deportes diferentes. Holanda perdía la 
pelota y presionaba enseguida, Uruguay solo conse-
guía pasar la mitad de la cancha con alguna corrida de 
Pablo Forlán que terminaba siempre de la misma ma-
nera: los defensas holandeses recuperando la pelota. 
Fernando Morena prácticamente no la tocó.

Víctor Espárrago recordó para la Cadena Ser española 
que los holandeses “movían la pelota con gran veloci-
dad, había una rotación constante, no había puestos 
fijos”. “Aparecía gente por todos lados, parecía que 
jugábamos contra 20” agregó. Julio Jiménez subraya 
lo dicho: “Fue una novedad el pressing alto, los juga-
dores no respetaban puesto, mucha gente en ataque, 
juego corto y en velocidad. Nos pasaron por arriba, 
no pasábamos la mitad de la cancha, una impotencia 
tremenda”.

Denis Milar vio los primeros 60 minutos desde el ban-
co, y cuenta: “Quedé muy sorprendido. La manera que 
tenían de salir jugando desde su área y de achicar, 
todos salían al mismo tiempo. No te dejaban tiempo a 
nada. No podías pensar”. Y Masnik dice algo parecido 
a sus compañeros de equipo: “Con Holanda empezó el 
fútbol total, no había número para explicar el sistema 
de juego. Nos vimos sorprendidos por una avalancha 
de fútbol, jugadores que no respetaban puestos. Un 
fútbol de toque, nos escondieron la pelota. Nos salió 
bastante barato gracias al trabajo de Mazurkiewicz”. 

En esto último coinciden todos, Ladislao hizo que el 
resultado fuera mentiroso, un 2-0 que se quedó cortó. 

Holanda planteaba algo nunca antes visto, y que con 
el tiempo se transformó en la norma. Pero hubo otros 
aspectos que hicieron especial ese partido para Uru-
guay, que no llegaba a ese Mundial de la mejor mane-
ra. “No todo en ese partido tuvo que ver con Holanda”, 
dice Milar dando lugar a la autocrítica: “Uruguay no 
estaba bien preparado, teníamos un técnico que nos 
clasificó (Hugo Bagnulo) que luego no nos dirigió en 
el mundial, muchos jugadores repatriados y una mala 
organización”. 

Denis Milar.

El Mundial de 1974 es el primero en el que mucho de 
sus titulares jugaban en el exterior: Ladislao Mazur-
kiewicz (Atlético Mineiro), Baudillo Jáuregui (River 
Plate), Pablo Forlán (San Pablo), Julio Montero Casti-
llo (Granada), Ricardo Pavoni (Independiente), Víctor 
Espárrago (Sevilla), Pedro Rocha (San Pablo) y Héctor 
Santos (Alianza Lima).

El capitán Masnik lo resume: “El mundial del 74 fue la 
primera vez que Uruguay repatriaba jugadores. Hici-
mos una gira previa por Centroamérica, Hong Kong, 
Indonesia y Australia. Pero para nosotros era nuevo 
jugar con jugadores de diferentes equipos del mun-
do”. Masnik era jugador de Nacional cuando en 1971 
fueron campeones de América. La final intercontinen-
tal debía ser contra el Ajax de Cruyff, pero los holan-
deses renunciaron a jugar y fueron sustituidos por el 
subcampeón Panathinaikos. “Si hubiéramos enfrenta-
do al Ajax del 71, quizá hubiéramos ido a enfrentar a 
Holanda en el 74 sabiendo algo más”, dice Masnik.  

Julio Jiménez era joven y tal vez tenía una dosis de 
optimismo más alta que sus compañeros: “Previo al 
Mundial venía jugando varios amistosos y habíamos 
andado bien. Teníamos a Morena en buen momento, 
haciendo muchos goles y fuimos al Mundial con op-
timismo. De Holanda no sabíamos mucho, no existía 
como ahora la cantidad de información”.

Uruguay fue el rival con el cual la Naranja Mecánica 
echó a andar. El día en que para muchos comenzó el 
fútbol moderno.  
 
 

Felipe Fernández

 
Denis Milar: “Después de ese Mundial me fui a 
jugar al Granada. Cruyff era el ídolo del Barce-
lona en esos momentos. Muchos hubiéramos 
querido ser una décima parte de lo que era 
Cruyff. Un jugador completo, cambio de ritmo, 
gol, todo. Lo enfrenté dos veces y tengo los me-
jores recuerdos de él y un placer poder haberlo 
visto jugar. 

«  
Con Holanda empezó el  
fútbol total, no había  
número para explicar el  
sistema de juego. »

Masnik



De cuando los jugadores usaban bigotes
Como lo hacía en sus tiempos de jugador, Juan Masnik comienza la charla marcando presencia: “Me 
gustaría que mis declaraciones sean bien reflejadas”. Y si lo dice un capitán de selección hay que 
hacerle caso. Las conversaciones con alguien que vivió mucho suelen ser largas y entreveradas, un 
recuerdo engancha con otro y se hacen incontrolables. Masnik fue un jugador de un fútbol que ya no es. 
De esas épocas en que los equipos uruguayos se preparaban para salir campeones de América. 

¿Dónde nació?
Nací en Soriano. Mi padre tenía un trabajo nómade, 
viajaba de un lugar a otro. Era capataz general de una 
empresa constructora en Montevideo, pero viajaba 
constantemente. Yo nací en Arroyo Grande, en la ruta 3, 
donde mi padre estaba construyendo con sus obreros 
el puente de Arroyo Grande y del Río Negro, que ahora 
lo tapó el embalse de Palmar, el puente viejo. Mi padre, 
como capataz, tenía su casa allí, que más que casa era 
un rancho, digamos. Entonces allí nací, en los puentes, 
y me inscribieron en El Tala, departamento de Soriano.

 
¿Y cuándo es que vuelve a Montevideo?
Después lo trasladaron a mi padre para San Carlos, 
en Maldonado. Ahí tuve la mala suerte de perder a mi 
madre y tuve que irme a vivir a Paysandú con unos 
tíos, que me criaron como cinco años; hice toda la 
primaria ahí, en la Escuela n° 8, y conocí allí todo lo 
que era trabajar (estamos hablando del año 51 o 52). 
Hasta que me reencontré con mi padre en Mercedes, 
cuando mi padre vino a hacer el puente sobre el Río 
Negro (que se llama Líber Seregni ahora, creo), y ahí 
comienzo mi carrera.

Comienzo jugando en Mercedes siendo muy joven; 
jugando en la selección de Soriano y con 16 años en 
el primer equipo de Peñarol de Mercedes, que era un 
cuadro de Primera División. Y los 3 años que jugué en 
Peñarol de Mercedes, o sea 1960, 61 y 62, era un juga-
dor muy joven que además era titular en la selección 
de Soriano.
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¿Siempre de defensa?
Siempre de defensa, sí. Yo decía que iba a venir a 
Montevideo a jugar, me tenía fe. En aquella época no 
había transferencias, abundaban los jugadores pero 
no se iban de sus equipos, o si se iban lo hacían in-
ternamente; para Europa no se iba ningún jugador, o 
para Argentina: era muy raro. Entonces había que lu-
char con jugadores, en los equipos grandes, como el 
“Tito” Goncalves, Maidana; Emilio Álvarez jugó más de 
10 años en Nacional, era muy difícil. Pero yo arranqué 
para estos lados cuando trasladaron a mi padre a una 
obra en Montevideo, iba en el ómnibus y me volvía 
para acá después del partido. Eso lo hacía con Peñarol 
de Mercedes porque estaba peligrando el descenso; 
zafamos. Después la Asociación me consiguió hospe-
daje y me contrató para jugar los 10 partidos del cam-
peonato del litoral; eso fue en el 62.

¿Cómo describiría su estilo de juego como defensa?
Era un defensa que siempre jugó mostrándole al pú-
blico sus virtudes y escondiendo sus defectos. Para 
mí -y no quiero que con esto crea que soy un agran-
dado- era un gran cabeceador, porque había jugado 
al básquetbol también, campeonatos nacionales in-
cluso, con la selección de Soriano y en el Club Esparta 
de Mercedes. Los tres años que jugué en Peñarol de 
Mercedes al fútbol también jugué al básquetbol en 
Esparta, y en las dos selecciones.

O sea que el doble ritmo del básquetbol lo aplicó 
al fútbol...
Exacto. Yo me di cuenta que tenía un despegue muy 
importante del piso, porque no era grande pero en 
el básquetbol reboteaba bastante, trabajaba a veces 
abajo de los tableros. Entonces empecé a perfeccionar 
el cabezazo y el no quedarme estático, el moverme, y 
lo adopté como una virtud que me llevó a ser un za-
guero que no bajó de los 60 o 65 goles, siempre jugan-
do de zaguero izquierdo. Muchos de cabeza, el 70% 
diríamos, y el otro tanto con el pie. A veces agarraba 
algún rebote en el área y la metía adentro. En todos 
los equipos, menos en el New York Cosmos, pude ha-
cer goles importantes.

También tenía un excelente anticipo. Yo decía que era 
un anticipo estilo europeo porque me mandaba al 

Juan Masnik  
Foto: The Opposite Tomato



ataque, y si bien no definía, pasaba a un compañero. 
No era un hombre definidor, no tenía un gran tiro de 
30 o 40 metros, que si hoy lo hubiera entrenado me 
hubiera sido muy beneficioso. No lo entrenábamos, 
entonces no tenía ese disparo de afuera del área, por 
lo que cuando llegaba, la abría. Y a veces me desen-
ganchaba, en Nacional por ejemplo, donde el “negro” 
Cubilla desbordaba con sus dribblings diabólicos por 
la derecha; le levantaba la mano, me mandaba, el 
“mudo” Montero Castillo me decía “andá que yo te cu-
bro”, entonces quedaba de back izquierdo y yo volvía 
como un 5. Cubilla levantaba el centro y me ponía la 
pelota en la cabeza; había que saludar únicamente y 
colocarla. Los centros de Luis eran mortíferos. Así en 
la Copa América del 71 (Copa Libertadores) hice un par 
de goles: al Chaco Petrolero y a Estudiantes en la final. 

Cuando uno ve las imágenes del partido ante Ho-
landa en el 74, su cara con el bigote imponía mucho 
respeto...
(Risas) Sí, pero ahí no alcanzó el respeto. Esa vez creo 
que fue la única que enfrenté a Cruyff en la cancha. 
Tenían muy buenos jugadores, como Rep, el número 9, 
que nos hizo los dos goles. Siempre le digo a mi hijo, 
que me pasa el partido de Holanda en Internet (yo 
no sé cómo funciona, estoy criado a la antigua): ¿por 
qué no me pasás el partido contra Estudiantes o algún 
otro en el que haya hecho un gol? (risas) Entonces ahí 
cambia y pone el de Estudiantes, cuando hice el gol 
con centro de Cubilla y ganamos 1 a 0. Habíamos per-
dido 1 a 0 en La Plata, el único partido que perdimos. 
Ese equipo era un equipo completo; si se fija hicimos 
27 goles en 13 partidos que nos demandó la Copa y nos 
hicieron solo 4.

 
 
Alcanza con repasar algunos nombres para saber 
que fue un equipo histórico: Artime, “Cascarilla” 
Morales, Espárrago, Maneiro, Ubiña, Manga...
Eramos 18 jugadores en el plantel, pero cualquiera 
podía ser titular. Yo vine a aquel equipo de la mano de 
Etchamendi (Washington) y el señor Restuccia (Miguel 
Ángel, presidente de Nacional), que lo acompañó al 
“Pulpa”, porque según me cuentan y he leído querían 
sacar a ese gran y brillante jugador que era Emilio 
Álvarez (“Cococho”), que ya había cumplido su ciclo, 
y hablaban de Perfumo (Roberto), de Albrecht (José). 

Y el “Pulpa” dijo “no, el hombre que puede sacarnos 
campeones de América es Masnik” “¿Y quién es ese?” 
-le preguntaron- “Está en Gimnasia y yo lo tuve en Ce-
rro”. Gimnasia que en aquel entonces había pagado un 
muy buen dinero a Cerro; hizo un negocio bárbaro Ce-
rro. Entonces finalmente fue Nacional y me trajo para 
ponerme en sus filas, y a los 6 meses dejó de perder 
finales de la Libertadores; había perdido tres y ganó 
la cuarta.

 
¿Cómo se da su llegada a Cerro, después de  
Peñarol de Mercedes?
Esto muchos hinchas no lo saben. En el 63 voy a prac-
ticar a Cerro, estaba un gran técnico argentino, creo 
que era Minella (José María). Era un viernes y fui a la 
cancha de River, me llevó un jugador de Cerro que 
era de Mercedes, Rosso, que jugaba de 5, y quedé con 
el DT de practicar el lunes con ellos. Y Minella me da 
una entrada y me dice “mañana jugamos un amistoso 
con Peñarol en el Estadio Centenario”. Al otro día fui 
al Estadio, estaba afuera mirando para poder entrar y 
aparece Roberto Matosas, que había jugado conmigo 
el básquetbol en Mercedes y ya era un triunfador acá 
en Montevideo. Me preguntó qué andaba haciendo; 
le dije que iba a practicar a Cerro y me dijo que no, 
que fuera el lunes, que él iba a estar en la sede, y que 
los dirigentes estaban locos por traerme a Peñarol. 
Yo sabía que Peñarol me quería pero mi padre no me 
dejaba venir a Montevideo porque éramos hombres 
solos, y “qué hago yo sin tu madre” y todas esas cosas. 
¡Fíjese cómo eran las cosas!

Quedé con Roberto de verlo y el lunes fui, me presen-
tó -estaba el señor Güelfi, el señor Cataldi- y ense-
guida me dijeron si podía irme 15 días a Los Aromos y 
desaparecer, porque antes los equipos se quitaban los 
jugadores. Y así fui a Los Aromos, a pasar 15 días ahí, 
y me llevaron a jugar dos amistosos previos al partido 
de Primera División, y ahí me codeé con Spencer, con 
Joya, con Goncalves, ese gran equipo de grandes figu-
ras, a las que yo miraba con mucho respeto, y a veces 
conversaba con ellos. 

Como venía de jugar en el litoral venía bastante bien 
físicamente y de enfrentar a hombres. Jugué en una 
sub 22 y parece que gusté; volví para Los Aromos, a los 
cinco o seis días Peñarol jugó otro amistoso y yo andu-
ve bastante bien en el preliminar y bueno, me arregla-
ron el contrato y comenzó mi carrera. En ese año, 1963, 

Sepp Herberger  / Foto: DFB

Masnik / Foto: Don Balón
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« 
No, el hombre que puede 
sacarnos campeones de 
América es Masnik

 »
El Pulpa



jugué en la reserva, la sub 22, que jugaba los domingos 
a las 9 de la mañana. A veces me iba a buscar algún di-
rigente y ese mismo domingo entraba a la una y media 
de la tarde al Estadio Centenario en el preliminar del 
primer equipo. Jugaba de 9 a 11 en la cancha de Liver-
pool o de River, de visitante, y me tomaba un taxi para 
entrar al Estadio con grandes jugadores: el “Pepe” 
Sasía, Moacyr Claudino Pinto -campeón del mundo 
en 1958, suplente de Didí- y otros grandes jugadores, 
algunos que no tenían puesto en Primera jugaban en 
la reserva. La gente iba a verla porque se daban par-
tidos muy buenos. Muchas veces jugaba en la reserva 
el sábado y en tercera el domingo de mañana, o sea 
que regalaba salud.

A la ida de Matosas para River argentino, Máspoli me 
incluyó en el primer equipo. Ya me había subido de la 
Tercera al plantel superior el húngaro Bela Guttman, 
junto a Morán y Etchechury, otros dos jugadores de 
Tercera División. Cuando Roberto se va para River yo 
debuto, en el partido que se hacía por la llegada de 
Matosas; aparte de pagar 33 millones de pesos, se 
arreglaba un partido allá y otro acá, en una semana. 
En aquel partido yo no sabía a quién marcaba ni nada; 
la delantera de River era Cubilla, Ermindo Onega, Luis 
Artime, Matosas de 10 y el “Loco” Lallana. Yo con esa 
edad no conocía a ninguno, pero creo que mis com-
pañeros me empujaron para que pudiera entrar al Es-
tadio de Núñez con la cancha llena. Jugamos ese par-
tido, íbamos perdiendo 1 a 0, empató Miguel Reznik, 
que entró en el segundo tiempo. Terminó el partido y 
el señor Renato Cesarini dijo que Peñarol era un privi-
legiado. Los periodistas le preguntaron “¿por qué dice 
eso don Renato?”. “Porque nos vende a  Matosas en la 
friolera de 33 millones de pesos y este chico Masnik 
va a ser un fenómeno” (risas). Eso me sirvió también 
para un empuje anímico importante, que una persona 
como Renato Cesarini dijera eso.

Jugué de nuevo en el partido de vuelta en el Estadio y 
luego hicimos una gira por Europa, con diez partidos, 
y recuerdo que Maidana, Joya y yo fuimos los únicos 
jugadores que jugamos los diez partidos.  Ya había 
agarrado de titular; tenía a Luis Varela -que lo habían 
comprado de Liverpool- en el banco, lo probaron de 
lateral izquierdo y no anduvo. Jugué partidos amis-
tosos acá hasta que en un partido contra Guaraní de 
Paraguay me abrieron un corte muy grande en la ceja, 
entró Varela y ahí perdí. Pero me sirvió, perdí el puesto 
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con un gran jugador y un gran amigo. Eso fue a media-
dos de año; jugué algunos partidos por el Campeona-
to Uruguayo cuando Varela se lesionaba o estaba sen-
tido, además de jugar siempre en el preliminar. Con 
algún partidito que me dejó jugar Varela (risas) fuimos 
campeones en el 64, siendo yo muy joven.

Luego tuve unas palabras con un dirigente, un alto 
dirigente, y me hicieron un “regalo” para Cerro. Néstor 
Soria, capitán de la selección uruguaya creo que era 
y tenía 31 o 32 años -era un gran zaguero- contra un 
jugador de 21 años, un cambio “pelo a pelo”. Llegamos 
a un acuerdo económico -yo debo haber recibido un 
excelente dinero por irme; conmigo no arreglaron así 
nomás, estuvieron como tres horas para firmar el con-
trato-. Y el señor Tróccoli me llevó a Cerro, donde ya 
estaba don Ondino Viera, que es uno de los mejores 
técnicos que he visto; largué a jugar y nunca solté la 
camiseta de Cerro en tres años.

 
¿Luego de Cerro pasó por EEUU, antes de irse a 
Argentina?
No. En Cerro jugué tres temporadas, y acá todos los 
años venía Radrizzani, que era el presidente de Inde-
pendiente argentino, a buscarme. “Traigo 12 millones 
de pesos argentinos”, decía. Cerro le pedía 20. No llegó 
a un acuerdo. Vino gente de River, hasta que Gimnasia 
vendió dos jugadores, Rogel (Roberto) y Pardo (Mario) 
a Boca Juniors en 33 millones de pesos, pagó 15 millo-
nes al contado por mi pase y me llevó. Y el presidente 
de Gimnasia, el doctor Soria, me dijo que me llevaba 
pero me iba a transferir al año siguiente, a Boca, a 
River, a Independiente: me llevaba como un negocio. 
Pero me hice jugador e ídolo de la hinchada y fue muy 
difícil desprenderse de mí. Yo le preguntaba cuándo 
me iba a vender y él me decía si quería que le quema-
ran la casa o el auto (risas).

 
Entonces no jugó en Estados Unidos luego de su 
paso por Cerro...
No, ya le digo. Jugué dos años en Peñarol, tres en Cerro, 
tres en Gimnasia, y después cuatro años en Nacional. 
Cuando estaba en Cerro ya había jugado tres partidos 
con la Selección: dos partidos contra la selección pe-
ruana en Lima, que ganamos los dos, y frente a Ecua-
dor, que le ganamos en Guayaquil. Le hablo del Perú 
de Chumpitaz, de Chale; en Uruguay jugaba Bazzano Masnik y Rep.
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en el arco, Dalmao que hacía pareja conmigo en el 65 
porque ya se había ido Troche; Forlán a la derecha, el 
Tito Goncalves y Caetano; el “Chino” Salvá, jugó Spen-
cer con nosotros también.

Ya en Nacional salimos cuatro veces campeones uru-
guayos. Yo no había estado en las primeras dos. Y en 
la quinta fue la que erró Nacional en no haber habla-
do con Morena, en el 73, que siendo hincha parece 
-no lo voy a herir, porque lo quiero como un hermano 
a Fernando- no vino a Nacional, fue a Peñarol e hizo 
veintipico de goles ese año. Si de esos veintipico hu-
biera traído 15 para Nacional hubiéramos logrado el 
quinquenio.

 
Volviendo unos años atrás, en Gimnasia de La Plata, for-
mó un equipo que fue conocido como “La Barredora”, 
y donde compartió equipo con Hugo Gatti y un golea-
dor como Delio Onnis. ¿Qué recuerda de aquel equipo? 
Es cierto, “La barredora de José” (por José Varacka, DT 
del equipo). El “Tano” Onnis, jugador de Almagro. Qué 
gran persona, me estuve acordando de él. Creo que si 
no fue botín de oro anda raspando. Fue goleador en el 
Mónaco de Francia.

 
Es el goleador histórico de la Primera División de 
Francia, con casi 300 goles.
Recuerdo un partido, que rápidamente se lo cuen-
to. Con Newell’s Old Boys, íbamos perdiendo 2 a 0 
en nuestra cancha y si perdíamos despedían a José, 
¡adiós José! Faltaban 10 minutos y convierto de cabeza 
el 2 a 1. Al ratito lo estábamos asediando y de nuevo, 
entro de cabeza, pega en el travesaño y Onnis agarra 
el rebote y logra el segundo gol, el 2 a 2. ¡Y después les 
hace dos goles más y ganamos 4 a 2! (risas)

¿Cómo era Gatti en el arco? ¿Ya era loco de joven?
¡Paaa, sí, era locazo! (risas) Le ganamos 1 a 0 a Boca en 
La Bombonera -gol de Pignani, me acuerdo-, nos que-
rían matar, y él agarró y se colgó del arco. Yo dije “¡lo 
van a matar!”. Entonces se sacó el buzo y abajo tenía la 
camiseta de Boca. La hinchada empezó a cantar “¡Gatti 
corazón!”; después fue el arquero histórico de Boca.

Pasando a su etapa en Nacional, ¿qué recuerda 
de aquel equipo, y en particular del gol en la final 
frente a Estudiantes?
En la final contra Estudiantes fue fácil para mí diagra-
marle, ayudarle al “Pulpa” Etchamendi, dado el cono-
cimiento que tenía de Estudiantes de La Plata por mi 
pasaje por el tradicional rival. Había jugado diez parti-
dos con Gimnasia contra Estudiantes: ganamos cuatro, 
perdimos cuatro y empatamos dos, así que tengo el 
récord neutro. Y los tres años que estuve en Gimna-
sia, Estudiantes salió tres veces campeón de América, 
así que fue una época dura (risas). Yo lo conocía bien 
a Pachamé, a Bilardo, etcétera, y eso lo fui hablando 
con el “Pulpa”. Fuimos allá y nos hicieron un antifútbol 
terrible; la policía nos molestó a la entrada de la can-
cha, nos hizo sentir el rigor, pero yo no era hombre de 
sentir mucho el rigor. Además ya tenía experiencia de 
jugar contra ellos. Perdimos 1 a 0 con gol de Romeo y 
terminó bastante caldeado el partido.

Después vinimos a Montevideo y tuve la suerte de ha-
cer el gol yo, y luego ir a Lima, Perú, donde Espárrago 
y Artime hicieron las dos conquistas para el triunfo 
nuestro.

¿Y de las finales de la Intercontinental contra Pana-
thinaikos?
Primero recuerdo que no quiso venir el Ajax, el equipo 
de Cruyff, porque Estudiantes había maltratado al Mi-
lan de Italia el año anterior -fueron dos o tres jugadores 
de Estudiantes presos-. Ajax era el campeón de Europa 
pero al no querer venir, Panathinaikos, que era el vice-
campeón, fue el que jugó la final. Ese equipo tenía un 
número diez, Domazos, muy buen jugador, y el nueve 
era Antoniadis. A Antoniadis lo marqué yo porque era 
un nueve corpulento -siempre lo embromo al “Pocho” 
Brunell, que lo tenía que marcar él, y que lagrimeando 
me dijo que lo marcara yo (risas)-. Era un jugador muy 
potente físicamente. Le dije al “Pocho” que se fuera 
para atrás que lo marcaba yo, y terminamos llenos de 
sangre el gringo y yo (risas). Después intercambiamos 
camisetas, pero fue una lucha dura, me dediqué a él 
que era un hombre de área, con una violencia europea 
tremenda, y me tuve que fajar y bueno, perdía y ganaba. 
A veces me dicen “dejá, si vos eras un bruto”. Pero 
nunca me echaron por dar un puntapié, yo ju-
gaba fuerte pero era muy respetuoso del rival. 

¿Cómo era dirigiendo, y cómo fue ser dirigido por 
el “Pulpa” Etchamendi, que según cuentan era todo 
un personaje?

Era un hombre que tenía mucha calle. Tenía otro mun-
do, era un hombre que tenía otro aprendizaje, de estar 
ahí, tenía el don de la calle. Cuando fue técnico de la 
selección tuve la suerte que él quería que yo jugara 
siempre. Cuando él dirigió la selección jugamos como 
diez partidos en Europa y el único que no jugó fue el 
suplente mío, después jugaron los otros veintiún ju-
gadores.

Él daba sus charlas pero también tenía la ayuda de 
grandes jugadores que entendían tácticamente y tras-
mitían a los compañeros.

Era un hombre que, ya le digo, tenía un mundo tre-
mendo y sabía, porque al jugarse la parada conmigo 
(en Nacional) demostró que era un hombre que sabía 
de fútbol. Porque yo podría haber pasado, no digo 
desapercibido, pero podría haber pasado en Cerro sin 
que después me tuviera en cuenta para armar el gran 
Nacional.

Ahora quizá es más normal que los jugadores in-
ternacionales más veteranos se vayan a jugar a Es-
tados Unidos, pero en aquella época era una nove-
dad. ¿Cómo fue la experiencia en New York Cosmos 
y además jugar con Pelé?
Fui primero yo en el mes de marzo de 1975 junto a 
otros uruguayos: Omar Caetano, Julio Correa, el “fla-
co” Alfredo Lamas y Américo Paredes. Fuimos cinco 
con la familia. Después de estar unos dos meses se 
rumoreaba que traían a Pelé, y yo decía “¡qué lo van 
a traer!”. Pero resulta que lo trajeron nomás. Así que 
me encontré con él justo cuando yo estaba operado 
de la rodilla, ya que en un partido clavé los tapones 
-no son ni los zapatos ni las canchas de ahora, que 
da gusto tocar-, me rompí un menisco y en veinti-
siete días estaba jugando. Pelé jugó un par de parti-
dos, perdió el Cosmos, y cuando volví él dijo que se 
sentía tranquilo de que hubiera vuelto porque yo le 
daba seguridad atrás. Tengo una foto con él incluso. 

¿Cómo se dio su llegada a Chile? ¿Llegó en el 76?
En el 76 sí. La Católica no estaba en un buen nivel. Yo 
llegué a Montevideo por el mes de octubre del 75 del 
Cosmos. El presidente del Cosmos me había dicho, 
después de jugar en Londres con el equipo: “Juan, very 
good”. En Dinamarca y en Suecia “very very good”, y en 
Italia “fantástico”.

En Italia jugamos contra la Roma y a Pelé le pegaron 
de todos lados; le pegaron por el Mundial del 70, se 
acordaban de esa y le dieron como adentro de un go-
rro. Perdimos 2 a 1 pero fue una noche en la que me 
salió todo. Mi primer partido en Europa fue en Estadio 
Olímpico contra la Roma en el año 64 -salimos 1 a 1-, 
y mi último partido en Europa fue once años después 
contra el mismo rival y en el mismo estadio. Antes ha-
bía viajado como quince veces a Europa; con Peñarol, 
con la selección uruguaya, con Nacional. Nacional ju-
gaba la Copa Teresa Herrera, habíamos jugado la Copa 
del Mundo (Intercontinental), luego nos llevó varias 
veces el Panathinaikos, querían ganarnos y le ganá-
bamos nosotros siempre, hasta que nos ganaron un 
partido y no nos llevaron más.

Me quedaron de enviar una carta del Cosmos, para ver 
si iban a renovarme el contrato. Recibí la carta -me la 
sé de memoria, venía en inglés y la tuve que hacer tra-
ducir con un maestro del Erwy School, colegio al que 

Masnik / Foto: CNdeFHistoria

« 
Pelé jugó un par de  
partidos, perdió el Cosmos, 
y cuando volví él dijo que 
se sentía tranquilo de que  
hubiera vuelto porque yo le 
daba seguridad atrás. »
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iba mi hijo-: “Nos quedamos sin Juancito de vuelta”. 
Ahí me di cuenta que querían que volviera. Y ahí, ha-
blando con Pelé y sabiendo lo que él ganaba, lo mío 
era insignificante. Pero dado lo que hablaba el presi-
dente después de la gira en Europa me iba a agrandar, 
y pensaba que podía sacar ochenta o cien mil dólares, 
porque Pelé sacaba un millón al año.

Al recibir la carta me quedé tranquilo, pero resulta 
que al tiempo recibí otra carta que decía que iba a 
ser transferido al Pachuca o al Potosino de México, 
pero les dije que no, que el pase era mío y que quería 
volver al Cosmos. Desperdicié una oportunidad de ir 
al Deportivo Cali, que lo dirigía Etchamendi. Me llamó 
de Colombia para que fuera, pero cuando le conté lo 
del Cosmos me dijo “vaya pa’ ahí a hacer sus pesos”. 
Finalmente me mandaron el pase y quedé sin equipo, 
pero al poco tiempo, en el mes de marzo, la Católica 
se interesó por mí y fui.

Al principio tuve un pequeño problema, porque el za-
guero izquierdo era el capitán del equipo, un mucha-
cho joven, de veintidós años. Lo pusieron de zaguero 
derecho y a mí de izquierdo; yo andaba bien, tenía 
mucha experiencia, hasta que el técnico me dijo que 
ese jugador no quería jugar más de dos. Me preguntó 
si yo jugaba de dos y le dije que no, fui al banco y la 
Católica, por esas casualidades del fútbol, perdía es-
trepitosamente, y el cierre de todo fue cuando perdió 
el clásico por 6 o 5 a 1 contra la Universidad de Chile. 

Y ahí tuvo el ingenio el técnico de decirle a este chico 
que o jugaba de cinco, adelante de Hernández y de mí, 
o no jugaba. Agarró de cinco y formamos un triángulo 
casi invulnerable, y los diarios decían que la Católica 
se basaba en mi persona, porque agarré un nivel tre-
mendo y me llevó, después de ganarle el último par-
tido a Colo Colo 1 a 0, a renovar un año más. Me llamó 
el presidente y me preguntó si seguía, le dije que sí y 
que me diera lo mismo del año anterior.

Jugué un año más, de titular todo el campeonato, has-
ta que me retiré el 18 de diciembre de 1977. El último 
partido fue con O’Higgins en Rancagua, equipo donde 
jugaba el “Pelado” Nelson Acosta, que luego se quedó 
en Chile y dirigió a la selección. Terminó 1 a 1 aquel 
partido. Mi despedida fue como todas las cosas en mi 
vida, con humildad, levanté los brazos, me abracé con 
el “Pelado” y le dije “no juego más”. Bueno, él estaba 
cerca del ocaso también; no terminó ahí pero creo que 
al poco tiempo sí. A mí me faltaba un mes o dos para 
cumplir 35 años.

 
¿Por qué dejó ahí y no siguió un par de años más?
Mi señora me dijo “¿por qué no seguís, si estás bien fí-
sicamente?”. Yo le dije que el envase estaba bien pero 
que el contenido era un desastre (risas). Ella me veía 
puro músculo en las piernas y en el estómago, por-
que tenía mis buenos abdominales, pero ya no era el 
mismo. Podría haber jugado un poco más pero preferí 
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retirarme ahí. Artime dijo que el día que se levanta-
ra y no se sintiera con ganas de entrenar no jugaba 
más, y un día se levantó sin ganas y se retiró, y tenía 
sus 36 años. El “Peta” Ubiña recuerdo que se retiró 
contra Huracán Buceo, por el Campeonato Uruguayo, 
un partido en el que lo tuvo a maltraer un puntero de 
Huracán -creo que se llamaba Zeballos, un muchacho 
juvenil-. Medio que lo destrozó al “Peta”; tuvimos que 
recargar a espaldas de él porque estaba en un mal 
partido. Recuerdo que vino, tiró la camiseta -no la tiró 
en el suelo, la tiró arriba del banco del Estadio Cente-
nario- y dijo “No juego más; que un guacho de estos 
te pinte la cara no tiene ni goyete”. ¡Pero era principio 
de año, tres meses de campeonato irían! Pensábamos 
que estaba jodiendo y no, se retiró nomás. Cosas de la 
gente de antes.

Luego fue entrenador, primero en Nacional y luego 
en un periplo largo por El Salvador. ¿Cómo vivió esa 
experiencia?
En El Salvador... Resulta que yo tengo una manera de 
ser que muchas veces soy contrario para los dirigen-
tes. Para los dirigentes delincuentes, que abundan 
ahora. Entonces me torno peligroso porque conmigo 
no hay arreglo económico, yo nunca me llevé un peso 
de ningún jugador, jamás fui así.

Debuté en el año 80, que me llevó Juan Martín Mugica 
a la Quinta División de Nacional. Salí campeón uru-

guayo con la Quinta con 96 goles a favor y 6 en contra, 
un equipo tremendo. Al año siguiente me dieron Cuar-
ta y Quinta.

¿Quiénes jugaban en aquella Quinta?
Llegar no llegaron muchos. Iban a llegar si mi trabajo 
duraba cinco años, un trabajo continuo. Fueron tres, 
me faltaron dos para que se consolidaran los jugado-
res. Porque estamos hablando de una época donde no 
se jugaba mucho con chiquilines, jugaban los hombres. 
En aquel entonces se decía “los chiquilines ganan par-
tidos, los hombres ganan campeonatos”. Jugaba Viña 
en el arco (Avelino Viña, de larga carrera en España), 
Cardinal -que el padre fue arquero en Río Negro, yo lo 
había enfrentado-, el “Checho” Manuel Pereira, Sergio 
Cid; jugaba Chileli, que jugó en Defensor; el mejor de 
todos -que no llegó pero era el mejor- el “Chino” Pe-
drozo -lo subió muy joven Gesto a Primera División, lo 
mandaron mucho a las dunas y medio lo deflecaron, 
era un hombre delgado, que de cabeza levantada era 
un brillante jugador, después jugó en Central y en 
otro equipo-. Jugaba de nueve Bértola, de diez Nocetti 
-hermano de aquel cantante de tango que falleció-.

Al año siguiente agarré Cuarta y ascendí a varios de 
ellos, porque se pasaban de edad.

Ahí salimos subcampeones atrás de Danubio, a un 
punto. Pero el campeonato no terminaba ahí: se ju-
gaba un hexagonal con los dos primeros de la A, de 
la B y de la C. Ese año faltaban unos partidos de la B 
entonces proclamaron campeón a Danubio.

Al año siguiente, faltando tres fechas para terminar el 
campeonato me citaron para agarrar el primer equipo 
por el “Coco” Basile, en 1982. Ahí fuimos campeones, 
con el profesor Amandio (Méndez), de la Liguilla. Ten-
go eso en mi trayectoria: haber salido campeón de 
América y de la Liguilla por primera vez con Nacional.

Después me dieron un apretón de manos, me ofre-
cieron un dinero que no valía ni la pena para dirigir 
la Quinta División; ya tenían a Basílico (Miguel Ángel) 
arreglado, nunca pensaron que yo podía sacarlo cam-
peón de la Liguilla; en el campeonato lo agarré nove-
no y terminamos segundos atrás de Peñarol. Me faltó 
el campeonato.

Después anduve por River en el 83, y ahí ya se me-
tieron los dirigentes a hacer problema. Después fui 
a Progreso en el 84, donde pasó lo mismo: dirigentes 
haciendo problema, queriendo armar el equipo. Lue-
go estuve en Sportivo Italiano tres años hasta que no 
dirigí más aquí, me fui para El Salvador. Salí campeón 
por segunda vez en la historia con el Luis Ángel Firpo y 
vicecampeón de Centroamérica, perdiendo la final con 
el Olimpia de Honduras. El Firpo me renovó un año 
más, pero me dieron cheques sin fondo. Ahí me fui al 
Atlético Marte, que estaba peleando el descenso; lo 
salvé de bajar pero no renové. Allá son las cosas con 
la pistola arriba de la mesa, no se crea que es chan-
ga. Demasiado me jugué, y me dio miedo cuando vine 
aquí, de haberme jugado paradas donde me podían 
haber matado o mandarme matar. Allá la vida no vale 
nada.

Después agarré el FAS y lo saqué campeón de las cua-
tro vueltas. Eso tiene el campeonato allá, que yo lo 

« 
Allá son las cosas con la pistola 
arriba de la mesa, no se crea que 
es changa. Demasiado me jugué, y 
me dio miedo cuando vine aquí. »

quise cambiar: los cuatro primeros van a un cuadran-
gular, y el que gana el cuadrangular es el campeón. No 
se me dio con el FAS.

En Alianza sí, ganamos las cuatro vueltas, el cuadran-
gular y también salimos campeones de Centroamé-
rica. En El Salvador me fue muy bien; me sacaron 
porque era un tipo muy honesto para estar ahí. Yo les 
decía a los dirigentes, incluso adelante de los juga-
dores, que yo tenía un overol de entrenador que era 
azul, pero me rascan un poquito y aparece el jugador. 
Pero los dirigentes quieren gente de negocios, gente 
que se preste para sacar o poner a tal o cual juga-
dor; yo no fui ni voy a ser así, a esta altura de mi vida. 
 

Omar Cazarré



Tus huellas en la arena

Fútbol Playa

Malvín Fútbol Playa domina el panorama local desde 
su formación hace un par de años. Volvió a quedarse 
con el campeonato uruguayo al ganarle la final a Bella 
Vista. Dirigidos por Germán Parrillo, el equipo playe-
ro del fútbol playa, valga la redundancia, cuenta con 
varios jugadores de mucha trayectoria en la arena: 
Fabián Cannaveris, Pampero Sobral, Diego Monserrat, 
Mathias Cabrera y Nicolás Bella. 

Este año participaron de la Copa Libertadores como 
el representante uruguayo, terminando el campeona-
to en el 7° puesto. Sin tiempo para el descanso, a su 
vuelta ya comenzaron a jugar el campeonato metro-
politano en el Arenas del Plata. El campeonato logra-
do de forma invicta, lo clasifica para la Libertadores 
2017 a jugarse en noviembre. 

Germán Parrillo DT: 
“La relación con el club Malvín comienza con Pam-
pero Sobral, es quién consiguió el apoyo del club al 
equipo de fútbol playa. Viajamos con dos dirigen-
tes a la Libertadores que todo el tiempo estuvieron 
atentos a solucionar problemas que fueron surgien-
do. Hay un respaldo del club”.

“El plantel es una mezcla entre jugadores que van al 
futvoley de la escuela de Pampero y Fabián Canna-

Futvoley Sarandí Pampero Sobral.

veris y jugadores con pasado en selección de fútbol 
playa como Nico Bella, Matías Cabrera y Nacho di 
Bello”. 

“El campeonato estuvo parejo. Nosotros tenemos un 
plus de jugadores de fútbol playa que otros no tienen. 
Los candidatos eran Malvín, Racing y Bella Vista. Ra-
cing y Bella Vista jugaban al fútbol playa, pero las di-
ferencias de estos tres con los otros son los jugadores 
con experiencia en el deporte. Teníamos un quinteto 
titular muy fuerte y contábamos con el brasilero Ber-
nardo de Oliveira”.

La selección pasó el verano preparando la elimina-
toria disputada en febrero. Viajó a Paraguay con la 
intención de romper la ausencia a los mundiales de 
la disciplina. Comandados por Aguirrezabala y con 
un plantel en pleno proceso de transición, las cosas 
no salieron del todo bien. El primer partido era clave 
y definía todo, el rival era Argentina, se perdió muy 
ajustado por 4-3 y eso hizo que la última chance de 
pasar la fase de grupos era vencer a Paraguay. Fue 
derrota 7-1 ante los locales y Uruguay quedó terce-
ro al vencer a Bolivia y Chile. Será el cuarto mundial 
consecutivo sin presencia uruguaya, un dato que de-
muestra lo difícil que es mantener el nivel de otros 
tiempos. 

Es verdad, abril no es un buen mes para ir a la playa. Pero es 
a la altura del año donde los deportes de playa culminan sus 
actividades. La Fatídica te propone un repaso por algunas 
disciplinas de playa.  

Futvoley
 
En las playas de Río hay casi la misma cantidad de 
canchas de futvoley que de sombrillas en la arena, y 
eso es mucho decir. En Montevideo este deporte que 
como dice su nombre, mezcla el fútbol con el vóley, no 
para de crecer. Ya cuenta con una federación propia, 
presidida por Fabián Cannaveris que junto a Pampero 
Sobral llevan adelante la Escuela de Futvoley en las 
playas de Malvín. 

Este año se jugaron tres campeonatos locales, la Copa 
Macromercado ganada por la dupla Pampero-Nico Be-
lla mientras que Tito Siganda y Daniel Ferrari ganaron 
la Copa Más Bus (Montevideo) y la Copa Laguna Merín 
(Cerro Largo). A estas dos duplas se le sumaron Marcio 
Araujo- Michael Gary Silveira y Fabian Canaveris-Gonza-
lo Cazet para representar a Uruguay en el sudamerica-
no de Buenos Aires, donde se dieron cita las cuatro me-
jores duplas de Brasil, Paraguay, Argentina y Uruguay. 
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Voley

El Circuito Nacional de Beach Voley o Voley Playa contó 
con cuatro etapas durante este verano. En las mismas, 
las duplas más regulares y por tanto ganadoras del cir-
cuito fueron las compuestas por Renzo Cairús y Mauricio 
Vieyto en hombres, y por Eliza Cabo y Rosina Elgue en 
mujeres. Estas últimas, ambas jugadoras del departa-
mento de San José, ganaron la primera etapa, en el que 
fuera su mejor resultado este año. Luego consiguieron 
un segundo lugar, un tercero y un cuarto puesto. Rosina 
Elgue comentó a La Fatídica sus sensaciones tras ser 
campeonas. “Lo principal es haber podido plasmar el es-
fuerzo y dedicación que le metimos, tanto para entrenar 
como para competir, como lo veníamos haciendo hace 
muchos años. Esta fue la sexta temporada que jugamos 
juntas y es la primera vez que terminamos primeras en 
la tabla. Para nosotras fue un logro que simboliza  la 
evolución y el trabajo de todos estos años”, resaltó Elgue 
que también aseguró que el nivel femenino es “compe-
titivo y parejo”. Uno de los campeones masculinos, el 
“Colo” Vieyto, se refirió al nivel competitivo del torneo: 
“Hay poca competencia a nivel de playa acá en Uruguay. 
Por lo general la gente se junta a jugar en verano y hay 
diferencias con la gente que entrena todo el año y sale 
a competir afuera”. Cairús y Vieyto no solo conforman 
dupla para la competencia local, sino que también com-
piten juntos representando a la selección uruguaya en 
el Circuito Sudamericano de Beach Volley. Además de 
las duplas campeonas en cada rama, la competencia 
femenina contó con una campeona individual distinta. 
Camila Bausero, quien al igual que Elgue juega por la se-
lección uruguaya, se quedó con la tabla individual. Esto 
se dio así porque compitió en todas las etapas con muy 
buenos resultados, pero no siempre con la misma pa-
reja, entonces sus puntos acumulados con dos parejas 
distintas, le permitieron estar al tope de dicho ranking. 

Además de la competencia local, la actividad in-
ternacional tiene a Uruguay compitiendo en el Cir-
cuito Sudamericano. Al momento de cierre de esta 
edición, se disputaron tres etapas y el mejor resul-
tado para Uruguay fue obtenido en dos oportuni-
dades por Vieyto y Cairús, que llegaron a semifi-
nales de las dos primeras etapas. Allí perdieron 
luego las semis y los partidos por el tercer puesto. 

Facundo Castro y Felipe Fernández

Colo Vieyto / Foto: Facebook Comisión de Voley Playa Uruguay
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“Llegar a casa es un placer”, escribió mi amigo el Roc-
ko en una retirada de La Venganza algunos años atrás, 
cuando todavía soñábamos en Murga Joven.

Y vaya si lo es… El tiempo pasa y cada vez lo ratifico 
más.

El capitán del avión anuncia que comienza el aterriza-
je y es inevitable mirar por la ventana y encontrarme 
con esa alfombra de distintos matices de verdes reci-
biéndome.

No tenemos montañas, ni nieve, ni paisajes especta-
culares. Bah, esto último capaz que sí, pero uno peca 
de ignorante y, casi siempre, mira para afuera sin sa-
ber lo que tiene dentro.

El avión aterriza y el aplauso de la gente se hace sen-
tir; y yo acompaño. Esa es de las cosas que más me 
gustan de viajar. Como si, mediante ese aplauso, uno 
le agradeciera al piloto y su tripulación por traerlo 
sano a casa.

Se van calmando los aplausos y un padre en la fila de 
adelante alza a su hijo de aproximadamente un año 
y le dice festejando: “Llegamos a casa. ¡Uruguay no-
maaa! U-ru-guay nomaaa!”

El botija ríe y yo me emociono al ver su cara. Todavía 
no sabe qué es eso que el padre le está diciendo, o sí, 
pero por ahora no entiende la magnitud de esas dos 
palabras.

La emoción aumenta aún más cuando el padre remata 
con un “¡golaaaazo!”.

Golazo, le dijo. ¿Qué tiene que ver un aterrizaje en un 
día perdido de marzo con esa palabra? ¿Por qué esa y 
no un ‘vamo arriba’ o un ‘qué alegría’?

No sé, pero la palabra elegida es la palabra mágica y 
a mí, mientras me miro los brazos para terminar de 

comprobar que estoy erizado, se me viene a la mente 
la imagen del Loco picándosela a Ghana…

Y la de aquel clásico que dimos vuelta con dos del Lu-
cho Romero… Y el del tiro libre de Recoba... Y el golazo 
de Sosita revoleando su banderita tricolor… Y la de… 
Y el… Y…

Mi alma, ya feliz por haber escuchado esa palabra, me 
trae el recuerdo de mi abuelo sufriendo con su Nacio-
nal querido. “Como un recuerdo color naranja”, diría 
Loli Molina en una de sus canciones. Así mismo.

Gracias abuelo por compartirme esta pasión, que la 
disfrutabas con el whiskacho a escondidas de la abue-
la. Bue, a escondidas es un decir… Pero ese era su pac-
to prohibido, su guiño a la media pastilla azul, media 
blanca y dos verdes por la noche.

“¿Para qué voy a vivir si no me puedo dar un gusto?”, 
me dijiste una vez. Y vaya si será verdad eso.

Llegar a casa es un placer…

Sí, pero cuando veo la cola en migraciones, me quiero 
matar. Entonces me pongo a escribir esto en el celular 
mientras espero.

Atrás de mi vuelo, llega uno de Aerolíneas Argentinas 
lleno de hinchas de Atlético Tucumán que viene a ju-
gar contra Peñarol por la Libertadores. Y pienso: “Hay 
que ganar muchachos”.

La noche anterior habían llovido las jodas porque per-
dimos nuevamente contra un cuadro sin nombre. En-
tonces me tranquilizo y me trato de convencer. Puede 
que ganen, si los equipos uruguayos ya no somos lo 
de antes.

El partido es esa noche, en el Campeón del Siglo que, 
justamente, me recibió cuando íbamos descendien-
do.

De a poco lo voy viendo y me gusta. No sé por qué, 
pero me gusta esté ahí. Porque todo el que llega es 
recibido por nuestra marca país: el fútbol.

El fútbol sin colores, el de todos. Y si tenemos que po-
nerle un color, pongámosle celeste y todos contentos.

El fútbol del que vengo hablando hace varios días en 
Perú, desde donde vengo viajando.

Porque si estás en el exterior, no se habla del fútbol de 
Nacional, Peñarol o Fénix. Se habla del fútbol urugua-
yo… Y de lo fuertes que somos… Y de los que van para 
adelante… Y los que juegan contra todo.

‘¡Y sí!’, digo yo inflando el pecho y poniéndome leve-
mente en puntitas de pie, como engrandeciéndome.

Ese es mi fútbol. El fútbol uruguayo.

El que me aburre y al que le pido que bajen la pelota 
el piso, que jueguen lindo, que pensemos antes de ju-
gar. Todas peticiones sin respuesta…

Ese al que uno lo sabe herido, como gasta-
do, quedado. Pero que, al momento de sa-
lir, ¡sale! Con fuerza, a la pelota y un poco más. 
 
Ese con el que tengo una relación de amor y odio 
constante.

Sigo escribiendo y la cola se achica bastante mientras 
leo una y otra vez “Mundo, bienvenido a Uruguay”.

“Tendría que haber una gigantografía de Pablo García 
mostrando su tatuaje de Artigas, no debe haber mejor 
bienvenida a nuestro país que esa”, pienso entre otros 
pensamientos que intentan calmar el aburrimiento y 
las ganas de llegar a casa.

Paso migraciones y, a la par mía, en el cubículo aleda-
ño, me encuentro nuevamente con el padre y su hijo.

Les presto atención.

El ‘golazo’ ya quedó atrás, o no, porque “el abuelo nos 
está esperando afuera”, según escucho.

Y, lamentablemente, los pierdo entre precios de frees-
hop y valijas dando vueltas en una cinta.

Pero me quedo pensando en ese recibimiento. Porque 
en su abuelo reflejo al mío, esperando que, al cruzar 
la puerta hacia el hall, el viejo los haya recibido con el 
abrazo más grande de todos.

Ese, en el cual se encuentra el verdadero ¡golazo!

Leandro Lacuesta

Llegar a casa es un placer 

PDA ES UN VIAJE



Finisterre Bar

10% 
de descuento  
en todas las  
consumiciones

 
Dusha FT

15% 
de descuento  
en entrenamiento 
funcional
 
 
Brecha  
Bar y Café

10% 
de descuento  
en todas las 
consumiciones
 
 
Producto Retro

10% 
de descuento  
en tu compra
 
 
 
 
StarBox  
Uruguay

15% 
de descuento  
en todos los  
envíos

De Zurda Football 
Sportwear

10% 
de descuento  
en todas las 
compras
 
 
Puerto Pausa 
Café y Restó

10%
de descuento 
(5 % de L a V ,  
10% sábados)

 
Los Querubines 
Cervecería

10% 
de descuento 
(lunes y  
martes)

Rafiki Resto Bar

10% 
de descuento  
en todas las 
consumiciones

 
Club Lorenzotti 
Tenis de Mesa

15% 
de descuento 
en clases  
particulares

Centro de Medicina 
del Deporte y el 
Ejercicio

25% 
de descuento 
 

Buniweb

10% 
de descuento  
en diseño y  
armado de tu 
página web

Oway

15% 
de descuento  
en indumentaria

 
 

Cleta
Comprando  
una cartera, te 
llevás un
protector 
de celular gratis

El Cantero  
Entrenamientos
Primer 
mes gratis
y luego 20% de 
descuento  

 
MB Trainer

10% 
de descuento  
en seguimientos 
online

 
Super Hábil

10% 
de descuento  
en todos los 
productos  
(excepto ofertas)

Bar Dublín

10% 
de descuento  
en todas las  
consumiciones

El Club de Socios de pda te 
ofrece un mundo de sensacio-
nes. Esta revista, La Fatídica es 
el retorno periodístico de esa 
cuota mensual que ustedes, 
nuestros socios, abonan. Sin 
embargo, buscando mayores 
beneficios y un buen retorno 
para ustedes, pda salió a bus-
car más amigos, comercios 
amigos. 

Son ellos los que hoy les brindan a todos ustedes des-
cuentos y hasta incluso servicios gratuitos, para que 
todo aquel que tenga su carné de socio pueda disfru-
tar. 

Una vez más agradecemos a todos aquellos que creen 
en esta iniciativa. Gracias a usted, querido/a socio/a 
y gracias a todas aquellas marcas y comercios que se 
sumaron a nuestra propuesta desde el principio. 

Los invitamos a ustedes, si tienen algún negocio o em-
prendimiento, a formar parte de nuestros beneficios. 

Simplemente comuníquese por mail a  
contacto@pordeciralgo.com.uy

Por Decir Algo

Los beneficios de 
nuestros asociados

Deimo 

10% 
de descuento  
en ropa de invierno  
(Mínimo 10 equipaciones)

MVD teachers

15% 
de descuento  
en cursos anuales  

--

--

--

--

--

--
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